オームラトモコさん「カエルの記憶」【表紙絵本館】

連載: 表紙をかざった絵本作家が語る幼年時代　表紙絵本館

2024.11.07

カエルの記憶

幼稚園へは、いつも母と歩いて通園していました。東京でもまだ畑があちこちにあるのどかなコースでした。ある日の帰り道、母と畑のわき道を歩いていると、変わった形のゴツゴツした石を発見。なぜか気になり近づいて見てみると、それはとても大きなカエルでした。一瞬にして血の気が引き、悲鳴をあげながら母と猛ダッシュで逃げました。親子でカエルが大の苦手だったからです。この出来事を父に話すと、「そういえばこの間、うちの洗濯機の下にも大きなカエルがいたよ」と、想定外なお知らせが。当時は洗濯機が家の外にあり、ホースから水が滴るため土の地面がいつもジメジメしていました。いかにもカエルが好きそうな環境です。とはいえ、エサになるようなものもないし、もういないでしょと思っていました。

それから月日は流れ、カエルのことなどすっかり忘れていたある日、母が久しぶりに私の髪を散髪するというので、勝手口の小さなスペースに椅子を置きプチ美容室を始めました。散髪中ふと、カエルの記憶が蘇りました。なぜならすぐ横には洗濯機があったからです。まさか、まだカエルがいるなんてこと…あるかもしれない！　私は急に怖くなり「ねぇお母さん、洗濯機の下のカエル、もういないよね？」と聞くと、「あぁ、カエルさんならとっくにどこかへ行ったみたいよ」という母の声は明らかに動揺しています。私と母の頭の中はカエルのことでいっぱいに。早くその場から離れたいのに今は散髪作業中。通常より倍速でカットした髪型は残念な仕上がりとなりました。その後、父に洗濯機の下を確認してもらったところ、もうカエルはいませんでした。