はせがわさとみさん「日常に少しの想像力を」【表紙絵本館】

連載: 表紙をかざった絵本作家が語る幼年時代　表紙絵本館

2023.10.14

「日常に少しの想像力を」

子どものころの記憶をたどると、思い出すのは不思議なほど何げない日常ばかりです。わたしは静岡県の伊豆地方で幼少時代を過ごしました。まわりを見渡せば自然ばかり。山や田んぼが広がる田舎の町です。でも毎日、退屈することはありませんでした。

祖父と祖母が花を育てる仕事をしていたので、大きな温室があり、そこが姉と妹と私、３姉妹の遊び場でした。いつも花のいい香りがして、ミミズや小指の先くらいの小さなカエルが、ぴょこぴょこ飛び出してきました。雨が降ると、ばらばらと温室の屋根をたたく雨の音以外何も聞こえなくなって、土や草木が湿るにおいに包まれながら、別世界に迷い込んだような気分でした。

家の北側にある、木でできた物置小屋はいつも真っ暗で「こわい、こわい！」と言いながら入るのを楽しみにしていました。中に入って扉を閉めると昼間でも真っ暗闇なのです。ああ、きっとおばけが住んでいるにちがいない、と本気で信じていました。

庭の片隅に秘密基地をつくり、そこに宝物を持ち込んで過ごしたり、町のあちこちにある用水路に葉っぱの舟を流しては、それを追いかけたりしました。水路は途中、トンネルのように道路の下をくぐるため、トンネルの出口に先回りして舟を待ちます。やってくる舟を見つけたときの喜びといったら！

あのころの記憶は体の中にしっかりと残っていて、今お話を書くとき、絵本をつくるときに湧き出てくるのです。小さなわたしにとって庭はジャングルで、用水路は大海原で、温室は探検するのに十分な不思議な世界でした。特別なことは何もなかったけれど、想像力とともに豊かに積み重なった子ども時代を、今しみじみとうれしく感じます。